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PREFAZIONE

FOREWORD



Questo libro, come forse ogni libro,
é un tentativo di mostrare qualcosa che
non si vede. Partiamo dallargomento
di ricerca del laboratorio VARIAMOLS,
guidato da Raffaello Potestio, ovvero
le molecole della vita, quali proteine
e acidi nucleici. Come quasi tutte le
molecole, sono pit piccole della lunghezza
d'onda della luce, irraggiungibili da
qualsiasi microscopio: in questo senso
Sono, e saranno per sempre, invisibili.
Siamo costretti allora alla cecita?

Al contrario: abbiamo la liberta di infiniti
punti di vista. I dati, con cui faticosamente
ricostruiamo la forma e il moto di una
molecola, diventano una partitura.

Dalla quale possiamo decidere cosa
prendere e cosa lasciare, cosa esaltare

e cosa mettere sullo sfondo. Un singolo
oggetto, un singolo processo biologico,
allora fioriscono in un caleidoscopio

di immagini e rappresentazioni.

Non & una velleita. L'enorme,
aliena complessita delle molecole
biologiche e in particolare delle proteine
ha richiesto, fin dagli albori del loro
studio, uno sforzo di semplificazione,

di rimozione del superfluo. I primi
modelli di queste molecole, negli anni
Cinquanta e Sessanta del XX secolo, erano
cespugli fitti e incomprensibili di atomi.
Solo lentamente si trovarono modi per
districarsi, arrivando infine, per esempio,
a visualizzarle tramite i cosiddetti "nastri”
introdotti nel 1985 dalla cristallografa

e artista Jane Richardson, che isolo e
armonizzo la geometria essenziale delle
proteine con pazienti disegni a pastello
(ora generati in un attimo sui nostri
computer). Con questi espedienti non solo
ne rendiamo comprensibile la struttura
ai nostri occhi, ma ne restituiamo
l'eleganza organica, vivente. Il materiale
visivo prodotto dal gruppo VARIAMOLS
ci porta dai dati all'oggetto-molecola e
ritorno, mostrando quanto molteplici
siano le prospettive con cui la scienza
deve affrontare i propri soggetti.

Portato a livello della funzione
e della dinamica di queste molecole, e
non solo della loro forma, proprio il
processo di messa a fuoco e rimozione
del superfluo & al cuore della ricerca
del laboratorio VARIAMOLS, come spiega
Raffaello Potestio. Per comprendere

PREFAZIONE

a fondo queste molecole a un certo
punto diventa necessario sfrondare,
semplificando dove & possibile e
mantenendo il dettaglio dove & necessario.
In piccolo, concentra in sé tutto il senso
della ricerca scientifica: trovare il sempre
cangiante equilibrio tra semplicita

e accuratezza, per comprendere la
complessita.

E lo stesso processo su cui si
basano le arti visive come lillustrazione,
la fotografia, dove di un oggetto, una
scena, un corpo noi scegliamo o creiamo
un punto di vista: non a caso l'arte, come
la scienza, € un metodo per comprendere
il mondo. Cio che si elimina, che si decide
di lasciare fuori dalla cornice, conta
come e pit di quello che viene incluso.

E, come le biomolecole, anche i laboratori
e i processi di ricerca sono invisibili.
Arrivano al pubblico, quando arrivano,

i risultati del loro lavoro: asettici,
cristallini. Ma se le biomolecole sono
piccoli macchinari che rimettono

ordine nei moti casuali degli atomi per
svolgere una funzione, cosi i laboratori
di ricerca sono guidati allo stesso modo
dall'intelligenza e dagli accidenti, dal
caso e dalla necessita per dirla con
Jacques Monod, barcollando e sudando
per strappare alla natura un nuovo
barlume di significato.

E per comprendere veramente l'impresa
scientifica, la sua umanita, la sua gioia

e le sue contraddizioni, non c'¢ altro
modo che confrontarsi con la sua vita
quotidiana.

E quello che qui fanno, con metodi
complementari, Elisa Vettori, fotografa,

e Anna Formilan, illustratrice. Vettori,
cogliendo attimi all'esterno e all'interno
dell'ambiente di ricerca, sorta di reperti
sparpagliati che, assemblati, formano un
mosaico delle sfaccettature della vita di
laboratorio, dai suoi tratti pitt umoristici
a quelli pitt suggestivi, con immagini in
bilico tra ordine e disordine, proprio
come i sistemi biologici. Formilan infine,
condensando la vita e la pratica della
ricerca di VARIAMOLS con le tracce
raccolte dall'occhio di Elisa Vettori,
distilla metafore visive semplici, moderne
ed eleganti, che riassumono il rapporto
tra i ricercatori, i dati e i modelli in una
serie di icone gentilmente surreali.
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— Il risultato di questo incontro tra prospettive e
un esempio di come si possa descrivere in modo originale
ma limpido il vero funzionamento della scienza. In contrasto
con le facili e false narrative su singole "menti geniali” o
inquietanti progetti fantascientifici, qui vediamo
la concretezza di persone normali che ogni giorno
si alzano e, con semplicita e rigore, cercano di
comprendere qualcosa del mondo. In dialogo con
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diverso.

—— This book, like
perhaps every book, is an attempt to
show something that cannot be seen.
Let us start with the research topic of the
VARIAMOLS laboratory, led by Raffaello
Potestio, namely the molecules of life, such
as proteins and nucleic acids. Like almost
all molecules, they are smaller than the
wavelength of light, unreachable by any
microscope: in this sense they are, and will
always be, invisible. Are we then forced into
blindness? On the contrary: we are now
open to infinite points of view. The data,
from which we painstakingly reconstruct
the shape and motion of a molecule,
become a score. From it we can decide what
to keep and what to leave, what to highlight
and what to discard in the background. A
single object, a single biological process,
blossoms then into a kaleidoscope of
images and representations.

This is not wishful thinking. The
enormous, alien complexity of biological
molecules, and of proteins in particular,
has required, from the very beginning

la natura e con i dati, ma anche con sé stessi, con
le proprie forze, le proprie debolezze, la propria
immaginazione. Una quotidiana conversazione
con la meraviglia, smontando e rimontando
pazientemente le tessere di un mosaico sempre
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of their study, an effort to simplify, to
remove the superfluous. The first models
of these molecules, sculpted in the 1950s
and 1960s, were thick, incomprehensible
bushes of atoms. Only slowly ways were
found to disentangle them, finally arriving,
for example, at visualisation by means
of so-called ‘ribbons’ introduced in 1985
by the crystallographer and artist Jane
Richardson, who isolated and harmonised
the essential geometry of proteins with
patient pastel drawings (now generated
in a flash on our computers). With these
tricks, we not only make their structure
comprehensible to our eyes, but we restore
their organic, living elegance. The visual
material produced by the VARIAMOLS
group takes us from the data to the
molecule-object and back again, showing
how many different perspectives science
has to deal with its subjects.

Taken to the level of the function
and dynamics of these molecules, and
not just their shape, the very process of
focusing and removing the superfluous



is at the heart of the VARIAMOLS
laboratory's research, as Raffaello Potestio
explains. In order to fully understand
these molecules it becomes necessary to
prune, simplifying where possible and
maintaining detail where necessary. In

a nutshell, this process concentrates

the whole meaning of scientific research:
finding the ever-changing balance
between simplicity and accuracy, in
order to understand complexity.

It is the same process on which
visual arts such as illustration and
photography are based, where we choose
or create a point of view of an object, a
scene, a body: it is not by chance that art,
like science, is a method for understanding
the world. What we eliminate, what we
decide to leave out of the frame, matters
as much or more than what is included.
And, just like biomolecules, laboratories
and research processes are invisible.

The results of their work reach the

public, sometimes: dry, crystalline. But if
biomolecules are tiny machines that put
order into the random motions of atoms
so as to perform a function, then research
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laboratories are driven in the same way
by intelligence and accidents, by chance
and necessity, as Jacques Monod put it,
staggering and sweating to wrest a new
glimmer of meaning from nature.

And to truly understand the scientific
enterprise, its humanity, its joy and its
contradictions, there is no other way
than to confront its daily life.

This is what Elisa Vettori,
photographer, and Anna Formilan,
illustrator, do here with complementary
methods. Vettori, capturing moments
outside and inside the research
environment, sort of scattered finds
that, assembled, form a mosaic of the
facets of laboratory life, from its most
humorous to its most suggestive features,
with images poised between order and
disorder, just like biological systems.
Finally, Formilan condenses the life and
practice of VARIAMOLS research with
the traces collected by Elisa Vettori's eye,
distilling simple, modern and elegant visual
metaphors that summarise the relationship
between researchers, data and models
in a series of gently surreal icons.

—— The result of this meeting of perspectives
is an example of how the true workings of science can
be described in an original but clear way. In contrast to
the facile and false narratives about individual ‘masterminds’
or disturbing science fiction projects, here we see
the concreteness of ordinary people who get up
every day and, with simplicity and rigour, try to

VANVS ONISSYIN

understand something of the world. In dialogue
with nature and data, but also with themselves,
with their own strengths, weaknesses and
imagination. A daily conversation with wonder,
patiently disassembling and reassembling the
pieces of an ever-changing mosaic.



LINFORMAZIONE E NELL'OCCHIO
DI CHI GUARDA
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INFORMATION IS IN THE EYE
OF THE BEHOLDER



La comprensione dei fenomeni
naturali da parte degli esseri umani inizia
con l'osservazione. Pochi millimetri quadri
di retina interfacciano il mondo esterno
e il nostro cervello, il quale processa le
immagini che riceve e ricostruisce al
proprio interno il loro soggetto, lo proietta
nel futuro e nel passato, lo manipola e
lo trasforma, estrapolandone proprieta
e implicazioni in contesti e situazioni
diverse da quelle in cui lo ha visto per la
prima volta. Capire qualcosa &€ dunque un
processo in (almeno) due tempi: il primo
consiste nellaccogliere in sé l'immagine
dell'oggetto di studio, il secondo nel darne
una rappresentazione, un modello.

Lo studio della materia vivente,
dalle molecole piti piccole a interi
ecosistemi, segue questo percorso di
osservazione e modellizzazione, e spesso lo
itera mettendo al centro dell'osservazione
il comportamento del modello stesso, con
l'obiettivo di raffinarlo e renderlo sempre
pitt aderente allimmagine che si ha
delloggetto reale.

1l gruppo di ricerca VARIAMOLS
(Variable resolution algorithms for
macromolecular simulations) ha come
obiettivo lo studio delle macromolecole
biologiche che stanno alla base della
materia vivente, quali proteine e DNA.

Lo strumento centrale di questa attivita
¢ il computer, che viene impiegato sia per
effettuare simulazioni del comportamento
dei sistemi molecolari sia per indagarne
le proprieta strutturali, energetiche,
dinamiche e funzionali. Anche in questo
caso visione e modellizzazione vanno

di pari passo, in un circolo virtuoso: le
simulazioni non sono il sistema, sono
una rappresentazione del sistema;
ciononostante, il prodotto di tali
simulazioni & oggetto di analisi visiva e
quantitativa, che a sua volta contribuisce
alla costruzione di modelli del sistema.

[ modelli in questione possono
differire per un aspetto fondamentale:
la risoluzione. Diversi gradi di
dettaglio forniscono del sistema una
rappresentazione pitt 0 meno accurata,
pitt 0 meno fedele alla realta. Per contro,
un livello basso di risoluzione consente
uno sfruttamento pit efficace delle risorse
computazionali a disposizione, e dunque lo
studio di sistemi pitt grandi, e su tempi pitt
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lunghi. Il bilanciamento ottimale fra livello
di dettaglio e sforzo di calcolo richiesto

€ uno dei temi centrali del progetto
VARIAMOLS, che affronta il problema
modulando la risoluzione dei modelli
molecolari sulla base delle loro proprieta
fisiche e biologiche: maggiore dettaglio
viene posto laddove necessario, minore
dettaglio dove possibile. Questo approccio
consente il mantenimento di un alto
grado di accuratezza ad un minor costo in
termini di risorse di calcolo.

Cé pero un altro aspetto legato alla
relazione fra il sistema e la risoluzione
del suo modello: la comprensione del
sistema stesso. L'analisi della simulazione
di una proteina rappresentata al massimo
grado di dettaglio - a livello atomistico - ci
fornisce I'immagine esterna da studiare,
ma la costruzione di un modello mette
alla prova la nostra comprensione di
quellimmagine, la nostra capacita di
distinguere l'essenziale dal marginale,
la nostra intuizione del rapporto fra
causa ed effetto. Il celebre fisico Richard
Feynman lascio scritta sulla propria
lavagna una frase che raccoglie lo spirito
costruttivo dellindagine scientifica: Cid
che non posso creare, non lo capisco. La
necessita di riprodurre ciod che si studia
- ricostruirlo con le proprie mani, con
il proprio cervello, o con un modello al
computer - & essenziale nel percorso di
comprensione. La visione di qualcosa e
la sua riproduzione sono componenti
imprescindibili del nostro percorso di
relazione consapevole con la realta.

E cosi come la modellizzazione
richiede un atto consapevole, parziale e
partigiano, nella scelta degli elementi da
impiegare e delle relazioni da imporre fra
di essi, allo stesso modo l'analisi non & mai
oggettiva e onnicomprensiva, ma riverbera
il punto di vista, le parti tenute nel campo
visivo e quelle che ne restano fuori, il
filtro che modula la visione dell'oggetto.

E talmente limitato il rivolo di dati che
possiamo accogliere e processare, ed &
talmente immenso il mare di proprieta,
quantita, aspetti, posizioni, tempi e forme
che caratterizzano cio che studiamo, che
anche la pitu dettagliata delle simulazioni
sara per noi incomprensibile se non
siamo in grado di trasformare i dati in
informazioni.
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— Questo progetto si pone l'obiettivo di raccontare

al pubblico come viene vissuto e implementato questo sforzo
di analisi e modellizzazione allinterno del gruppo di ricerca
VARIAMOLS. La centralita dellimmagine nell'attivita scientifica

risiede nel suo doppio ruolo, come strumento principe
per l'analisi delloggetto di studio e come prodotto di

un processo di modellizzazione. In questo progetto & il
gruppo stesso, con le sue persone, le sue attivita e i suoi
spazi, a divenire oggetto di studio. La fotografia analizza
le ricercatrici e i ricercatori nel loro ambiente, ne
scruta i comportamenti, ne fissa i gesti, racconta il loro
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environment, gli strumenti, le attivita. Lillustrazione
(riycostruisce I'immagine delle persone, la fonde con
il loro lavoro e gli ambienti che attraversano, ne da
una rappresentazione, un modello. Infine, l'immagine

scientifica restituisce il prodotto pitt grafico, piti visuale
del lavoro di ricerca, mettendo in mostra il frutto
dell'abbraccio che unisce immagine grafica e indagine
scientifica da Leonardo da Vinci a oggi.

—— The comprehension
of natural phenomena by human beings
starts with observation. A few squared
millimetres of retina interface the external
world and our brain, which processes the
images it receives and reconstructs their
subject internally, projects it into the
future and the past, manipulates it and
transforms it, extrapolating its properties
and implications to contexts and situations
other than those in which it was first seen.
Understanding something is therefore
a process in (at least) two stages: the first
consists in acquiring the image of the
object of study, the second in providing
a representation, a model of it.

The study of living matter,
from the smallest molecules to entire
ecosystems, follows this path of
observation and modelling, and often
iterates it by placing the behaviour of the
model itself at the centre of observation,
with the aim of refining it and making it
ever closer to the image one has of the
real object. The VARIAMOLS (Variable
resolution algorithms for macromolecular
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simulations) research group focuses on
the study of biological macromolecules
that form the basis of living matter, such
as proteins and DNA. The central tool

in this activity is the computer, which

is used to simulate the behaviour of
molecular systems as well as to investigate
their structural, energetic, dynamic, and
functional properties. Also in this case,
vision and modelling go hand in hand,

in a virtuous circle: the computational
simulations are not the system, they are a
representation of the system; nevertheless,
the product of these simulations (the
trajectory of the molecule and its atoms
in time and space) is the subject of visual
and quantitative analysis, which in turn
contributes to the construction of models
of the system.

These models may differ in one
fundamental respect: resolution. Different
degrees of detail provide a more or less
accurate representation of the system,
more or less faithful to reality. On the
other hand, a low level of resolution
allows a more efficient use of the available
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computational resources, and therefore
the study of larger, more numerous
systems over longer periods of time.
The optimal balance between the level
of detail and the computational effort
required is one of the central themes of
the VARIAMOLS project, which tackles
this problem by modulating the resolution
of molecular models on the basis of their
physical and biological properties: more
detail is applied where necessary, less
detail where possible. This approach allows
a high degree of accuracy to be maintained
at a lower cost in terms of computing
resources.

However, there is another aspect
to the relationship between the system
and the resolution of its model: the
comprehension of the system itself. The
analysis of the simulation of a protein
represented to the highest degree of
detail - at an atomistic level - provides
us with the external image to be studied,
but the construction of a model tests
our understanding of that image, our
ability to distinguish the essential
from the marginal, our intuition of the
relationship between cause and effect.
The famous physicist Richard Feynman
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left written on his blackboard a phrase
that encapsulates the constructive spirit
of scientific investigation: "What I cannot
create, [ do not understand”. The need
to reproduce what is being studied - to
reconstruct it with one’s own hands, with
one's own brain, or with a computer model
- is central for our understanding. The
vision of something and its reproduction
are essential components of our path to a
conscious relationship with reality.

And just as modelling requires
a conscious, partial, and partisan act in
the choice of elements to be used and
the relations to be imposed among them,
so analysis is never objective and all-
encompassing, but reverberates
the point of view, the parts kept in the
field of vision and those that remain
outside of'it, the filter that modulates
the vision of the object. So limited is the
trickle of data that we can take in and
process, and so immense is the sea of
properties, quantities, aspects, positions,
times, and forms that characterise what
we study, that even the most detailed
simulations will be incomprehensible
to us if we are unable to transform
data into information.

— This project aims to recount to the public
how this effort of analysis and modelling is experienced
and implemented within the VARIAMOLS research group.
The centrality of the image in scientific activity lies in its dual role,
as the main tool for analysing the object of study and
as the product of a modelling process. In this project, it
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is the group itself, with its people, activities, and spaces,
that becomes the object of study. The photograph
analyses the researchers in their environment,
scrutinises their behaviour, fixes their gestures, and
describes their environment, tools, and activities.
Illustration (re)constructs the image of people, merges
it with their work and the environments they cross, and

returns a representation, a model. Finally, the scientific
image shows the most graphic, most visual product of
the research work, displaying the fruit of the embrace
that unites graphic image and scientific investigation
since Leonardo da Vinci to the present day.



DI FORME,
DATI E COLORI
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OF SHAPES,
DATA AND COLORS



Cosa hanno in comune la biofisica
computazionale e il lavoro di illustrazione?
Quali elementi si trovano sia nel processo
di ricerca scientifica che in quello
della comunicazione visiva? Come &
possibile rendere in maniera visivamente
accattivante ed efficace i dati e il lavoro
di un team di ricerca?

All'apparenza distanti e
difficilmente conciliabili, biofisica
computazionale e illustrazione
condividono un‘affinita inaspettata.
L'essere umano non riesce a concepire
sistemi troppo complessi. Per scoprirne
il comportamento, il modus operandi,
le tendenze e le tipologie, questi sistemi
vanno semplificati e ridotti ad una scala
maneggiabile. Il concetto che descrive
questa operazione & quello di coarse-
graining, o semplificazione. E proprio
questo concetto che sta alla base sia del
lavoro di ricerca del team VARIAMOLS che
della produzione di queste illustrazioni.
Lillustrazione procede infatti in maniera
analoga al processo di modellizzazione
della biofisica computazionale: crea una

What do computational biophysics
and illustration work have in common?
What elements are found in both the
scientific research process and the visual
communication process? How can data
and the work of a research team be made
visually appealing and effective?

Apparently distant and difficult to
reconcile, computational biophysics and
illustration share an unexpected affinity.
Human beings cannot conceive of systems
that are too complex. To discover their
behaviour, modus operandi, tendencies
and typologies, these systems must be
simplified and reduced to a manageable
scale. The concept that describes this
operation is that of “coarse-graining’,
or simplification. It is this concept that
underlies both the research work of the
VARIAMOLS team and the production of
the present illustrations. In fact, illustration
proceeds in a similar way to the modelling
process of computational biophysics: it
creates a visual synthesis of a complex
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sintesi visiva di una realta complessa
concentrandola in pochi tratti, usando
pochi colori, eliminando dettagli
superflui, ma senza snaturarne l'essenza
e assicurando che questa sia comunque
riconoscibile, comunicativa e informativa.

Dagli incontri che ho avuto con
VARIAMOLS e da una serie di questionari
esplorativi, sono emersi un insieme di
informazioni complesse, una fotografia
dettagliata dei membri del team, delle loro
personalita, dei dati della loro ricerca,
dell'ambiente lavorativo. Impossibili
da gestire nella loro interezza, queste
informazioni sono state l'oggetto di un
lavoro di coarse-graining: il sistema
complesso "VARIAMOLS" e le sue
componenti Sono stati progressivamente
ridotti e rielaborati, isolando una serie di
elementi distintivi e caratterizzanti.

Il risultato & una narrazione visiva
del team VARIAMOLS che va oltre i dati
biofisici per raccontare la quotidianita
della ricerca scientifica attraverso una
reinterpretazione di concetti, colori, forme,
suoni e parole dei suoi addetti ai lavori.
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reality by concentrating it in a few strokes,
using few colours, eliminating superfluous
details, but without distorting its essence
and ensuring that it is still recognisable,
communicative and informative.

From the meetings I had with
VARIAMOLS and a series of exploratory
questionnaires, a complex set of
information emerged, a detailed snapshot
of the team members, their personalities,
their research data, their working
environment. Impossible to manage in their
entirety, this information was the object
of a coarse-graining work: the complex
system "VARIAMOLS" and its components
were progressively reduced and reworked,
isolating a series of distinctive and
characterising elements.

The result is a visual narrative of
the VARIAMOLS team that goes beyond
biophysical data to tell the story of
everyday scientific research through a
reinterpretation of the concepts, colours,
shapes, sounds and words of its members.



SIMULANDO
NEL VUOTO
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SIMULATING
IN THE VOID



Sono arrivata per la prima volta
al distretto universitario di Povo Zero
in una giornata di primavera. Credevo
di essermi preparata per interpretare
il mondo col quale stavo per entrare in
relazione, ma - come spesso accade - non
era affatto cosi. Si apriva davanti a me
un universo di persone dialogiche e alla
mano, che appena iniziavano a parlare del
loro lavoro formulavano ragionamenti
e frasi impossibili da comprendere
per una profana come me. Ricordero
sempre quella volta che Elio, lavorando
su un'equazione, sbotto ad alta voce: “Sto
simulando nel vuoto”.

Lo stupore non & diminuito con la
frequentazione, anche informale, del team
Variamols e della sede delle loro ricerche.
Il mio punto di vista sulla ricerca era, in
partenza, quello di un‘osservatrice esterna
che usa I'immagine come strumento di
comprensione della realta. La modalita che
esercito per fare reportage & strettamente
improntata sulla relazione. Ha quindi
come parte fondamentale il tempo che

I arrived for the first time at the
university district of Povo Zero on a
spring day. I thought I had prepared
myself to interpret the world with which
[ was about to enter into a relationship,
but - as often happens - this was not the
case at all. I was faced with a universe of
easy-going, conversational people who, as
soon as they started talking about their
work, formulated reasoning and phrases
that were impossible for a layperson like
me to understand. I will always remember
the time when Elio, working on an
equation, said out loud: Tam simulating
in avacuum.

My amazement did not diminish
as I frequented, even informally, the
Variamols team and the location of
their research. My point of view on the
research was, from the start, that of an
external observer who uses the image
as a tool to understand reality. The way
[ practice reportage is strictly based
on relationships. The time I spend with

ELISAVETTORI

trascorro con i soggetti. Insieme ai ragazzi
del team sono stata negli uffici, in aula, a
pranzo fuori, a fare picnic nel giardino del
dipartimento, a fumare e - soprattutto -
a bere tanti, tantissimi caffe alle
macchinette automatiche. L'ultima volta
che li ho visti & stato all'interno del cluster
nel distretto di Povo Zero, che conserva
I'enorme mole di dati prodotti
dai dipartimenti universitari, un luogo
celato anche a molti addetti ai lavori.

Mi sono concentrata anche
sulle riflessioni di vetri e delle pareti
specchianti, che ben si prestano a
suggerire visioni metaforiche di una
disciplina che lavora quotidianamente
proprio su quello che non si puo vedere.
Le architetture stesse, nei volumi e nelle
geometrie, sono dei buoni narratori dei
loro abitanti; Gibran diceva “La casa
il nostro corpo piti grande” e anche se
un dipartimento puo essere facilmente
avvicinato ad unidea di “non-luogo” ha,
nella scelta dei colori, dei punti di verde
o di luce, moltissimo da dire.

ENG

the subjects is therefore a fundamental
part of it. Together with the guys in the
team, I have been in the offices, in the
classroom, out to lunch, picnicking in the
department's garden, smoking and - above
all - drinking lots and lots of coffee from
the vending machines. The last time I saw
them was inside the cluster in the Povo
Zero district, which stores the enormous
amount of data produced by university
departments, a place hidden even from
many insiders.

[ have also focused on the
reflections in the glass and mirrored walls,
which lend themselves well to suggesting
metaphorical visions of a discipline that
works daily on what cannot be seen. The
architectures themselves, in their volumes
and geometries, are good narrators
of their inhabitants; Gibran said “The
house is our largest body” and even if a
department can easily be approached as a
‘non-place” it has, in the choice of colours,
points of green or light, a lot to say.



01

1 Il primo passo per eseguire una simulazione
consiste nel fornire al programma un input file,
che contiene le istruzioni necessarie a costruire

il modello del sistema, a calcolare le forze fra i suoi
elementi, e a evolverne la struttura nel tempo.

2 La facciata d'ingresso del distretto universitario
di Povo Zero.

3 Ogni giorno, salgo in collina e raggiungo
PovoZero. Penso gia al lavoro e inizio ad eliminare
le informazioni superflue, concentrandomi solo
sulla casa che anche oggi accogliera la mia ricerca.

The first step in running
a simulation is to provide the
program with an input file, which
contains the instructions needed
to build the model of the system,
to calculate the forces between
its elements, and to evolve its
structure over time.

The entrance of the
Povo Zero university building.

Every day, | walk up the
hill to PovoZero. | already think
about work and start to eliminate
superfluous information, focusing
only on the house that will once
again host my research today.
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1 Riprodurre con il computer 'ambiente cellulare

in cui agiscono le molecole di interesse biologico (come
la caffeina, in figura) non & sempre facile. Per questo

ci avvaliamo di tecniche a risoluzione variabile, in cui

le particelle di acqua che stanno vicine alla molecola
sono descritte in modo dettagliato (palline arancioni),
mentre allontanandosi la descrizione si fa sempre pit
semplificata.

2 Marta e Marco in un momento di pausa,
in uno dei giardini interni al distretto.

3 Ogni mattina, come un meticoloso rituale,
preparo i miei strumenti di lavoro.

It is not always easy to
reproduce in computer models
the cellular environment in which
molecules of biological interest
(such as caffeine, shown in the
figure) act by computer. This is
why we use variable-resolution
techniques, in which the water
particles that are close to the
molecule are described in detail
(orange balls), while as they move
away, the description becomes
increasingly simplified.

Marta and Marco taking
a break in one of the district’s
gardens.

Every morning, like a
meticulous ritual, | prepare
my working tools.
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1 Una molecola biologica & un sistema profondamente
complesso, composto da un enorme numero di atomi
disposti in modo irregolare ma al contempo organizzati
in una struttura globale molto precisa. Nell'analisi del
suo comportamento si rende quindi Spesso necessario
ricorrere a diversi livelli di rappresentazione. A seconda
del fenomeno di interesseg, tali livelli possono includere
rappresentazioni molto dettagliate, che consentono

di seguire lo spostamento dei singoli atomi, cosi come
rappresentazioni estremamente semplici, che descrivono
lintera molecola come un filo che si muove nello spazio.

2 Le zone ricreative all'aperto sono largamente
utilizzate da studenti e ricercatori.

3 Parto sempre dalla domanda-chiave della mia
ricerca: qual & il livello di semplificazione ottimale per
rappresentare quello che studio? Che mi permetta di
comprenderlo, senza tenere informazioni inutili, ma
anche senza perderne di importanti?

A biological molecule is
a profoundly complex system
consisting of a huge number of
atoms arranged in an irregular
manner, but at the same time
organised in a very precise overall
structure. It is therefore often
necessary to use different levels
of representation when analysing
its behaviour. Depending on the
phenomenon of interest, these
levels can include very detailed
representations, which allow the
movement of individual atoms to
be followed, as well as extremely
simple representations, which
describe the entire molecule as a
thread moving through space.

Open air leisure areas are
largely enjoyed by students and
researchers.

| always start from the key-
question of my research: what is
the optimal level of simplification
to represent what | study?
Which allows me to understand
it, without keeping useless
information, but also without
losing important one?
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The force field is the set
of equations and parameters
used to describe the relational

properties of atoms when

1 Il force field ¢ l'insieme di equazioni e parametri simulating biological structures.

utilizzati per descrivere le proprieta relazionali degli Computational biophysicists
atomi durante la simulazione di strutture biologiche. use the force field to understand
1l biofisico computazionale impiega il force field how different groups of atoms
per comprendere come differenti gruppi di atomi interact with each other.

interagiscono tra loro.
Renovations of the Povo

Zero campus are planned for the
near future.

2  Esiste un progetto per rinnovare il campus

di Povo Zero nel prossimo futuro. | usually simulate proteins in

= water, and, because they tend

. . . . . . to change their shape, they look
3 Di solito simulo proteine 1n acqua e, siccome esse like little invertebrates that move,

tendono a cambiare conformazione, sembra quasi curl up, stretch.
che siano dei piccoli invertebrati che si muovono, si
accartocciano, si allungano.
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1 Le proteine possono contenere migliaia di
atomi, ma alcuni di essi (in blu in questa figura) sono
particolarmente rilevanti per il corretto svolgimento
della funzione biologica. L'identificazione di questi
atomi € cruciale per comprendere le proprieta
strutturali e dinamiche del sistema considerato e

ha notevoli applicazioni nel design di nuovi farmaci.

2 Nella"malga’, un‘aula per le esercitazioni
di laboratorio.

3 Sele proteine fossero delle vasche di palline per
bambini, io sarei il bambino che prova a capire quali
sono pit belle delle altre.

Proteins may contain
thousands of atoms, but some
of them (in blue in this figure)
are particularly relevant to the
proper performance of biological
function. Identifying these atoms
is crucial to understanding the
structural and dynamic properties
of the system in question and has
considerable applications in the
design of new drugs.

In the “cottage”, a laboratory
course training room.

If proteins were pools of balls
for children, | would be the child
trying to figure out which ones
are more beautiful than others.
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1 Molte proteine presentano regioni flessibili, la cui
dinamica & governata dalle interazioni tra gli atomi
costituenti (a). Identificare i siti di contatto mi consente
di razionalizzare l'ampio spettro di conformazioni che
emergono dalla simulazione (b); queste configurazioni
vengono descritte in maniera quantitativa attraverso il
calcolo numerico di appropriate grandezze (c). Adattata
da: Tarenzi, Rigoli, Potestio, Communication pathways
bridge local and global conformations in an IgG4
antibody, Scientific Reports, 2021.

2 Le bacheche sono tra le poche zone disordinate.

3 Mioccupo di fisica biologica computazionale.
Studio sistemi che provengono dalla biologia con
gli occhi di un fisico ma mediante l'uso di computer e
potenti calcolatori senza i quali servirebbero millenni.

Many proteins have flexible
regions, whose dynamics are
governed by the interactions
between the constituent atoms
(a). Identifying the contact sites
allows me to rationalise the wide
spectrum of conformations that
emerge from the simulation
(b); these configurations are
described quantitatively through
the numerical calculation of
appropriate quantities (c).
Adapted from: Tarenzi, Rigoli,
Potestio, Communication
pathways bridge local and
global conformations in an IgG4
antibody, Scientific Reports, 2021.

Notice boards are among
the few disordered areas.

| work in computational
biological physics. | study
systems from biology with the
eyes of a physicist but through
the use of computers and
powerful calculators without
which it would take millennia.
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1 Come ci si pud aspettare, non sempre tutte

le nostre simulazioni vanno per il verso giusto.

Nel caso raffigurato, una scelta errata delle unita
di misura ha portato il modello di una proteina a
collassare su se stesso, rendendo il suo movimento
molto pit simile a quello delle particelle che vivono
nel mondo della fisica nucleare.

2 Lufficio di Raffaello.

3 Nel processo butto via la maggioranza degli atomi,
cerco di tenere solo quelli che servono davvero.

Cio permette di studiare strutture anche molto
grandi e complicate, che sarebbero impossibili da
analizzare qualora si considerassero tutti gli atomi.

As one might expect, not all
our simulations go right. In the
case shown, an incorrect choice
of units has led to the model of
a protein collapsing on itself,
making its movement much more
similar to that of particles living in
the world of nuclear physics.

Raffaello’s office.

In the process | throw away
most of the atoms, trying to keep
only those that are really needed.
This makes it possible to study
even very large and complicated
structures, which would be
impossible to analyse if all the
atoms were taken into account.



43

FIG — 07



44




SELEZIONE — SELECTION



03

1 Nellimmagine é raffigurata parte di una proteina
cui & legato uno ione di zinco. La descrizione utilizzata
¢ quella atomistica: si possono notare in rosso gli
atomi di ossigeno, in blu quelli di azoto e in giallo

gli atomi di carbonio. Lo zinco & I'atomo posto nel
centro dellimmagine, in arancione.

2 Elio lavora a un'equazione.

3 Miimmagino di diventare un essere nanoscopico
che si infila in una cellula e va a spiare quello che
succede li dentro.

The picture shows part of
a protein to which a zinc ion
is bound. The description used
is atomistic: the oxygen atoms
are shown in red, the nitrogen
atoms in blue and the carbon
atoms in yellow. Zinc is the atom
in the centre of the image, in
orange.

Elio works on an equation.

| imagine myself becoming
a nanoscopic being that slips into
a cell and goes to spy on what’s
going on in there.
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1 Alcune proteine batteriche esercitano la propria
azione tossica legandosi alla membrana che avvolge

le nostre cellule; monitorando la distanza tra la proteina
e la superficie della membrana nel corso di molte
simulazioni, posso vedere come tossine distinte

abbiano una diversa tendenza ad ancorarsi alla cellula,
risultando in vari livelli di tossicita.

2 Allinterno del cluster HPC.

3 Dadentro a volte mi sembra di osservare
una matassa che si sbroglia.

Some bacterial proteins
exert their toxic action by binding
to the membrane that surrounds
our cells. By monitoring the
distance between the protein and
the membrane surface during
many simulations, | can see how
different toxins have a different
tendency to anchor themselves
to the cell, resulting in different
levels of toxicity.

In the HPC cluster room.
From inside, | sometimes

feel like ’'m watching a skein
unravel.
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1 Questa figura mostra una schematica e intuitiva
rappresentazione dell'analisi statistica di una
simulazione atomistica. In questo caso, attraverso

la gradazione di colore si riesce a colpo d'occhio ad
individuare una correlazione alta (in arancione), media
(in bianco) e bassa (in blu). I numeri nei quadratini
riportano la media della grandezza osservata.

2 Il tavolo da ping pong & spesso occupato.

3 Alcuni giorni mi sembra di fare videogiochi in cui

i glocatori sono le molecole che si trovano nelle cellule.

This figure shows a
schematic and intuitive
representation of the statistical
analysis of an atomistic simulation.
In this case, it is possible to
identify a high correlation
(in orange), a medium correlation
(in white) and a low correlation
(in blue) at a glance by means
of colour grading. The numbers
in the squares show the average
of the observed quantity.

The ping pong table
is often busy.

Some days | feel like
I'm playing video games where
the players are the molecules
in the cells.
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1 Larappresentazione grafica del nostro lavoro &
essenziale e rende la comunicazione fra colleghi dei
risultati dei nostri lavori chiara e immediata. In questa
figura sono mostrati i valori degli angoli diedri posseduti
da una alanina dipeptide. Limpatto visivo appaga il senso
estetico, oltre a trasmettere un'‘informazione utile.

2 Lasagoma di Bob.

3 Spesso mi ritrovo a dover disegnare delle mappe di
calore, 0 heat-map. Mi fermo ad osservarle e penso che
possano sembrare qualunque cosa, un po' come nuvole
in cielo.

Graphical representation
of our work is essential and
makes communication among
colleagues of the results of
our work clear and immediate.
This figure shows the dihedral
angle values possessed by an
alanine dipeptide. The visual
impact satisfies the aesthetic
sense as well as conveying useful
information.

Bob’s silhouette.

| often find myself having to
draw heat maps. | stop and look
at them and think that they can
look like anything, a bit like clouds
in the sky.
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1 La scrittura e la revisione di un articolo scientifico
sono attivita collettive, durante le quali piti persone
collaborano simultaneamente alla stesura di un testo
che veicoli idee, concetti e dati a chi legge.

2 Marco a un pranzo a base di gnocco fritto e tigelle.

3 Miimmagino spesso di poter lavorare all'aperto,
in un giardino con molta luce, molte piante, di fronte
a una spiaggia sul mare, con una lavagna e divani su
cui stare comodi. Un modo per far vagare la mente
sulloceano. Per avere una vista ampia.

Writing and revising a
scientific article is a collective
activity in which several people
collaborate simultaneously to
produce a text that conveys
ideas, concepts and data to
the reader.

Marco having a gnocco
and tigelle lunch.

| often imagine myself
working outdoors, in a garden
with lots of light, lots of plants,
facing a beach by the sea, with
a blackboard and sofas to be
comfortable on. A way to let my
mind wander over the ocean.
To have a wide view.
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s: the impact of resolution level
investigation of biomolecul
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Physics Department, Umwm!y af Tunlo, wvia Sommarive, 1 198129 Trento, Italy

The ever increasing computer power, together with the improved accuracy of atomistic force
fmds, enables researchers to investigate biological systems at the molecular level with remarkable ;1
. However, relevant length and time scales of many processes of interest are still _f

thh.mm:h even for state-of-the-art hardware, thus leaving i

biological physics problems thus largely benefits-ffom
fied representations of a molecule at-4 level of
resolution that is lower than atomistic. A plethara of coarse-gr methad; seen developed,

The computer-aided investigation of many
the usage of coarse-grained models, LImL is, simpli

o
QB ’!NJ«’N TIFPA, Trento Institute for F I Physics and A 1-38123 Trento, Italy

questions often d

which differ most notably in their granularity; this latter aspect determines one of the crucial open

issues in the field, ie. the identification of an optimal degree of coarsening, which enables the
greatest simplification at the expenses of the smallest information loss. In this review, we present

the problem of coarse-grained modelling in biophys
and information contont. Tn partieular, wo restict ¢

from the viewp

nalysis to pre

of system representation
nd diseuss two distinet

in:

et complementary aspects of biomolecular modelling: on the one hand, the relationship between

the resolution of a model and its capacity of aceurately reproducing the properties of interest; on
the other hand, the possibility of employing & lower resolution description of a detailed model to
and intelligil

I. INTRODUCTION w3

Among the many revolutions that have spangled
Twentieth Century, the advent and diffusion of the cor
puter is certainly one of the most mome: tots. Thul'l:h to
electronic computing machines, hu; -
itatively more different from that of the past than it has

S SvesiF st asysbwo e et Nak et
The scientific environment is certainly one of the main
leaders of this revolution, but it has been largely affected
by it as well: in fact, computers have not only nged
the way wo do science, they also created new waypf do-
ing science that were simply unthinkable before. ides

age of computers in speeding up regular
ca]culaunns (t.lut i%, to carry out the job of Los Alamos’
human eomputers * in a faster and more human-friendly
manner), a novel technique arose that rapidly became
pervasive of practically all scientific fields, as well as a
field per se: computer simulation.

Among the synonyms of simulation we can find words
such as copy, facsimile, imitation, counterfeit, and foke.
Cnmpnw 'umnlauonq are mdeerl all these things: while
“hlx.x the real

Sun\ll»umn-« constitute a bridge between the experi-
‘mental investigation of a system and its abstract, the-

“ l(ﬂf ia_

¥ https:/ fwwiw.atomicheri history /I puters-1
alamos

ble information from the latter.

Te= ywwL,,

FIG. L: The process of filtering is akin to wearing a pdir
of spectacles while enjoying a perfect eyesight. The loss
of detail is generally considered a defect, however it
docs have the advantage of simplicity and parsi -if
it is done properly.

oretical study. While the former relies on direct observa-
tion. probing, and quantitative measurement, the latter
describes the system or phenomenon of interest in terms
ufqu-ntm ¢ and carrics out the investigation making use

The ap-
from lmh it presupposes a rept-saen:utwn
system in terms of rather idealised fundamental
tituents, whose nature is closer to abstract Platonic
‘ntities rather than physical, “Aristotelian” ones. Such
representation enables the investigation down to a level

FIG — 12
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Raffaello Potestio & nato a Roma nel
1982. Laureatosi in fisica presso I'universita
Sapienza, nel 2010 ha conseguito il dottorato
in fisica e chimica dei sistemi biologici presso
la SISSA di Trieste. Trasferitosi lo stesso
anno a Mainz (Germania) per un assegno
di ricerca presso il Max Planck Institute
for Polymer Research, vi & rimasto in veste
di group leader fino al 2017. A gennaio 2018
ha preso servizio presso il dipartimento di
fisica dell'Universita di Trento.

sbp.physics.unitn.it/raffaello-potestio

0I1S310d OT113av44vd

Raffaello Potestio was born in Rome in 1982. He graduated in physics at the Sapienza
University of Rome, and in 2010 he obtained his PhD in physics and chemistry of biological
systems at SISSA in Trieste, Italy. The same year he moved to Mainz, Germany, for a postdoctoral
fellowship at the Max Planck Institute for Polymer Research, where he remained as group leader
until 2017. In January 2018 he joined the Physics Department of the University of Trento.

Anna Formilan & nata a Trento nel
1990. Durante la laurea in Studi Europei
e Internazionali vive tra Italia, Germania,
Francia e Marocco. Nel 2015 inizia a lavorare
come illustratrice e a collaborare con
aziende, musei, fondazioni e associazioni,
contribuendo alla realizzazione di strategie
di comunicazione, merchandising e sviluppo
dellidentita visiva. I suoi lavori sono apparsi
in una serie di pubblicazioni editoriali
e progetti artistici.

annaformilan.com
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Anna Formilan was born in Trento in 1990. During her university degree in European and
International Studies she lived in Italy, Germany, France and Morocco. In 2015 she started working
as an illustrator and collaborating with companies, museums, foundations and associations,
contributing to the creation of communication strategies, merchandising, and visual identity
development. Her work has appeared in a number of editorial publications and art projects.

Elisa Vettori nasce in pianura
a meta degli anni ‘80. Si laurea sul mare,
in Comunicazione visiva allo I[UAV e inizia
a lavorare come fotografa dal 2015,
dopo essere stata ammessa in un collettivo
di fotografia sociale. Si specializza in
reportage e documentaristica, viaggia
volentieri ma dal 2018 si & fermata
sulle Alpi, dove ha aperto una libreria.

IHOL13A VSIT3

Elisa Vettori was born in the plains in the mid-1980s. She graduated on the sea, in Visual
Communication at IUAV and started working as a photographer since 2015, after being admitted
in a social photography collective. She specialises in reportage and documentary photography,
likes to travel but since 2018 has stopped in the Alps, where she has opened a bookshop.
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Nasce a Roma nel 1990. Nel 2016
consegue la laurea triennale in fisica
all'universita Sapienza, successivamente
si trasferisce a Trento per studiare
Biologia computazionale. Attualmente
¢ dottoranda in fisica nel gruppo
VARIAMOLS dove si occupa di
simulazioni atomistiche di proteine.

1091 VLIHVIN

Marta Rigoli was born in Rome in 1990. She graduated in physics in 2016 at the Sapienza
university and then she moved to Trento to study Quantitative and Computational Biology.
Currently she is a PhD student in the VARIAMOLS group, where she focuses on all-atom Molecular
Dynamics simulations of proteins.

Nasce a Verbania nel 1993. Dopo il liceo
si trasferisce a Milano dove vive per quattro
anni, laureandosi in fisica e lavorando nel
settore IT. Nel 2016 si trasferisce a Trento
per frequentare la laurea magistrale in
biologia computazionale. Dal 2018 & parte
del gruppo VARIAMOLS, prima come
tesista e successivamente come studente
di dottorato. Il suo interesse di ricerca
e l'applicazione e lo sviluppo di metodi
computazionali per I'analisi e la simulazione
di strutture proteiche.

INITNIO OOYVIN

Marco Giulini was born in Verbania in 1993. After high school he moved to Milan, where he lived for four
years, during which he obtained his bachelor of science in Physics and worked in an IT company. In 2016
he moved to Trento to pursue a degree in Computational Biology. He’s been a member of the VARIAMOLS
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— La prima esperienza che facciamo con
qualcosa di nuovo avviene attraverso lo sguardo.
Questo vale spesso anche per la ricerca scientifica,
in cui il dato quantitativo deve essere convertito

In Immagine per essere Compreso.

In questa raccolta le molecole biologiche
e le persone che le studiano si fanno
osservare attraverso illustrazioni,
fotografie e immagini, in un dialogo
visivo fra la natura, i dati che ci fornisce
e l'immagine che ne ricaviamo.

— Our first experience of something happens
through vision. This often holds for scientific research
as well, where quantitative data have to be rendered in
images to be understood. In this collection, biological

molecules and those who study them

are observed through illustrations,
photographies, and images, in a visual
dialogue among nature, the data it provides
us, and the picture we get from them.
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VIAGGIO FRA LE IMMAGINI DELLA RICERCA,
NELLA RICERCA, E DI CHI FA RICERCA

A JOURNEY THROUGH THE IMAGES OF RESEARCH,
WITHIN RESEARCH, AND OF THOSE WHO
DO RESEARCH



